空怅望，哀思徒生，悠悠往事，迷象迭生，追旧思，心悲怆，作此篇，以咏怀……

　　——题记

　　一时间竟不知从何处写起。

　　记忆中已经没有了具体时间，或许是个夏天，门外街头，遍坐老者，一个小孩从家门口跑出来，径直跑到一位老人面前，突然伸手将其手中的旱烟杆拍到地上，随后一溜烟消失在人群中。老者并没有大发雷霆，只是随手将掉落的烟杆捡起来，用袖子擦拭几下，淡淡地说了一句：“唉，人老了，连小孩子都觉得讨厌啊!”

　　这个小孩儿，就是儿时的我，而那位老爷爷，我已着实记不清了。据外公说，他无儿无女，孤身一人，在那几年后，便去世了。

　　这些或许是我最早的记忆了。记忆中，自己打小便和外公外婆一起生活，而那个记忆深处的村庄，就是我儿时的乐土。

　　外公所居住的村庄，人口最多时，也不过三百多人，人虽不多，但儿时的玩伴们却似乎不少。当时的村中只有一个小学，说是学校，莫不过是三间又小又旧的土胚房罢了，而且，当时只有一位老师。记得外公曾对我说，当时的我虽然小，却吵着闹着要跟那些哥哥姐姐们一起学习，经外公和老师协商之后，我便跟着大家一起上课，下课，放学……我的生活也从此多了更多的趣味，变得更加充实，虽然当时的我根本不知道站在讲台上的老师说什么，讲什么。还有，陪伴我走过这段“学习时光”的，还有那一小袋被外婆烤的香喷喷的土豆，我清楚的记得，那是我每天课堂上百无聊赖的标配。

　　就这样，我一点点长大，一天天长得更壮实。一天，妈妈从县城里回来，准备接我到县里的小学读书，我不理解，也不妥协，因为在我的心里，那个饱经风霜的村子就是我的家，那些长我两三岁，甚至五六岁的哥哥姐姐就是我的同学。这时候，外婆却对我说：“孩子，人长大了，总是要去外面闯的，跟着外公外婆，会耽误了你!”可我的心里还是无法被说服，于是，我瞅着旁边的外公，只见外公一个人坐在凳子上，拾掇着地上一篮又一篮花椒，一言不发。

　　上车时，外公外婆一同到村头送我，外公一路无语。这时，发动机发出轰轰的响声，车动了，外公也跟着走，始终尾随在车后，一直跟着，直到车的影子彻底离开了他的视线，因为那时的我也同样望着车外的外公，一点点望着他们的身影，身影也越来越远。不知为什么，鼻子总是酸的很，最后我的眼珠也彻底模糊了。这个场景，被定格了十多年，就在每年的寒假，暑假。

　　那年外公永远的离开了我，外婆才对我说，每年我走后，外公都会有连续几天的“反常”，他常常在不经意间叫出我的名字，常常在半夜里悄悄从炕上坐起来，好久好久……

　　之后的几年，我渐渐地也可以在假期里帮外公去田里帮工了，可是，从前两里地外呆了一辈子的庄稼地，也渐渐成为他的历史，因为晚年饱受病魔摧残的他，再也去不了了。