他不是喜剧演员，只不过演了几个喜剧片而已。他身上最大的魅力和能耐其实是在喜剧以外的，深深探究的那种悲情。那才是黄渤。

　　——导演管虎如此定义黄渤

　　近二十年的时间，他在做一个在别人看来徒劳无功的梦，他从中积累了无数对日后有用的生活经验。他说这就是喜剧和闹剧的区别，喜剧中的人是认真的，只有认真才有意义，而观众也才能将自己的泪与笑投入其中。

　　我不敢说我是喜剧演员

　　从去年年底到现在，黄渤有八部电影、三部电视剧上映，其中四部电影总票房累计超过30亿。从《疯狂的石头》中红起来的小贼黑皮，到获得第46届金马奖最佳男主角的《斗牛》，再到《西游降魔篇》中颠覆性的孙悟空，黄渤以草根小人物的幽默，被人称为新喜剧之王。对此，黄渤说：“我不太敢说我是一个喜剧演员，但我会努力对得起这个称号。现在整个市场的大土壤以及现在逐渐开始蓬勃的市场，跟创作基础是不成正比的。万事俱备，缺的就是好的作品。就是你是一个不错的马，天天把你放在山头上，你怎么跑?更何况我还不是那么好的马。”

　　黄渤对自己演的所有喜剧角色都不满意。他希望自己拍的是喜剧，不是闹剧。徐峥说他通过《泰囧》明白一件事，喜剧就是要俗。而黄渤不这么理解，他觉得《泰囧》就是家常菜，没有什么太新奇的，《疯狂的石头》却是一个特色菜，它靠的是结构的错位、反差、在喜剧之外还有个结构的美感等等。

　　黄渤看自己的喜剧从来没笑过，他看的都是毛病。比如这个节奏伸得太长了，应该短点、脆点、直接走人;那个镜头不对，直接给一个特写就行……对自己的表演，黄渤也有比较警惕的地方，他看完自己的某段戏觉得真好，随之而来的是恐惧。因为能看出毛病才可以进步，如果看着已经很好，那基本上也就只能到这儿了。

　　现在黄渤特别害怕的是，自己不会像以前思路泉涌，一下能想出一万个版本来了。刚入行时，他每天跟导演、编剧谈戏，对方烦了，他就从宾馆房间门缝底下塞纸条进去继续谈，现在他担心这个劲儿弱了。

　　我的成长就是一部喜剧

　　黄渤1974年出生，正逢中国的电影业在艰难地恢复中，屏幕上都是浓眉大眼的小生。黄渤从来没有想过自己能做演员，整个青春时代，他的梦想是当一名歌手，还给郭富城写了首歌《寂寞王国》。“我这长相，一出去所有人都以为我是唱摇滚的，结果一张嘴唱情歌。”黄渤笑着说。有人调侃他：“我觉得你有点蔡国庆的感觉，相当深情。”

　　读初中时，黄渤在学校唱歌已经很有名了，他对音乐的热爱接近狂热，在书桌前片刻也待不住，听卡带一首歌听一整天。也正是唱歌，让他找到了尊严。因为成绩不好又调皮，在青岛某机关单位做处级干部的妈妈经常白天在单位批评别人，下了班就被叫到学校挨批。

　　跟他塑造的人物相似，黄渤不打架不闹事，但喜欢恶作剧，别人拿水浇花，他用醋，理由是想看看开出来的花是不是酸味;抓一只蚂蚁，能玩一个下午。妈妈对他的苦口婆心，在他讲述中都成了喜剧的段子：“读小学时，每天早晨起床，一拉灯绳，上面就悬挂着一张纸条：书山有路勤为径。”妈妈只想让他考北大，上清华。“一直考的话，考到现在说不定真能考上。但我不喜欢，听到数字直接就屏蔽。”

　　还是初中生时，黄渤就已经在歌舞厅演出，每晚能赚15元钱，他还兼职做舞蹈教练，跟着录像带学一段教一段，这样持续了整整七年。初中毕业后，他考上了一个财会类的中专，但夜场里的歌手生活一直在持续。名气涨起来了，黄渤组建了一个叫“蓝色风沙”的组合，他的出场费也从15元涨到了150元。　　黄渤还给自己起了个艺名叫“小波”。靠着磁性的嗓音、撩人的舞姿，“蓝色风沙”组合开始了走南闯北的演出，最多的时候一天能演十几场。回忆往事，黄渤说：“那段经历对我后来的表演帮助特别大，我知道怎么把观众拉近，怎么吸引他，怎么调动他的喜怒哀乐。”

　　为了寻找机会，黄渤南下，北漂，在酒吧驻唱，后来看着同时期的沙宝亮、周迅、零点乐队陆续出名，自己还是个无名小卒，他回到青岛，开起了工厂，打算挣钱给自己出唱片。但最终资金周转不灵，债主天天上门追债。“那时候真是挺难熬的，债主来了，家人就说我不在。好不容易等人走了，刚长叹一口气，人家一回马枪又回来了，说‘包忘了拿了’。那叫一尴尬，恨不得地上有个缝儿钻进去。”

　　后来，工厂度过了金融危机，一切走上了正轨，但对黄渤来说，他要的是梦想，他再次离开青岛，去各地跑场子、打地铺、唱歌。

　　成名之囧途

　　2000年夏天，黄渤接到发小高虎的电话，说导演管虎要拍一部电影，推荐他去演一个角色。黄渤以为只是演一个群众演员，没想竟是主演。黄渤由此开始了自己的处女作《上车，走吧》。

　　这部电影一共只拍摄了十几天，第一次做演员的黄渤经常演着演着就自己喊停，所有部门只好停下。导演教育他：“只有我能喊停，知道么?”他说：“我觉得刚才演得不好，得重来。”

　　《上车，走吧》迅速获得了众多提名，几个月之前还在西安的小旅馆打地铺的黄渤，借了件西装，和巩俐等众多明星一起在金鸡奖颁奖典礼上走红地毯。黄渤刚走两步，现场立马响起雷鸣般的掌声和尖叫声，他觉得自己真成功了，心里一阵窃喜。可仔细一看，觉得大家的眼神有点斜，这才发现，宁静在旁边。

　　坐下后，管虎说：“我怎么觉得你坐在这里特像个笑话，你完全应该坐观众席的。”黄渤说：“我觉得也是，有点讽刺，前面好多年努力唱歌，狗屁不是，怎么演了十来天就到这里来了啊?”

　　此后，黄渤接演了电视剧《黑洞》，批评和质疑声不绝于耳。2002年，他考取了北京电影学院配音专业。在两年的专业学习里，他靠给同学们录手机彩铃赚钱。毕业后，黄渤成为一名配音演员，活跃在北京各大配音间，一直到2005年出演《疯狂的石头》中的黑皮。黄渤说，当时演这个角色，他琢磨了很久，“真正找到它的脉络了，我演民工，不用非得大大咧咧，我觉得我是他了，翘着兰花指演都没有问题，剩下的就是在这个游戏里享受它，它已经不折磨我了。”

　　2009年，黄渤凭借在影片《斗牛》中的出色演出夺得第46届台湾电影金马奖最佳男主角奖。

　　没有人能阻止成长

　　威尼斯电影节主席马克·穆勒看过《斗牛》后，称赞黄渤是“中国的卓别林”，也有人说，在葛优统治了中国人笑神经十年之后，黄渤让观众们见识到了另一种幽默。

　　2013年年初，电影《西游降魔篇》上映。周星驰在宣传时说，“黄渤是喜剧的王中王，是他把我的演艺生命给终结了。”

　　盛誉之下，黄渤总有一些不安。去年，他参演《厨子戏子痞子》，零片酬出演，并担任联合出品人，导演还是与他多次合作的管虎。管虎虽然凭借《斗牛》摘得第46届台湾电影金马奖最佳改编剧本奖，但一直面临着叫好不叫座的尴尬局面。这次，管虎说“这回就是奔着票房去，我试一试”。结果《厨子戏子痞子》上映十几天票房突破1.8亿。对此，黄渤并没有太大的开心，“坦白说，一开始我支持他做这个戏，我知道他身上宝贵的地方在哪儿，可我的支持损毁了他，自己也很心疼，但又怎么办?我怎么可能让他愤青到80岁呢?”

　　黄渤仍然记得拍完《上车，走吧》时，管虎对他说的话：“千万别出去拍那些烂电视剧，你身上那么点值钱的东西，就是你的朴实、你的质感、你的真挚。”果然，现在那个东西没了，拍着拍着就没了。黄渤很想念以前，但再也找不回来了，“怎么可能让它一直留到现在呢?留到现在又有多大意义?人在变化，就跟我说管虎一样，一开始他身上那个混蛋劲儿愤青劲儿，都随着生活经历改变。以前管虎T恤衫领口拉得很低，基本上能看到整个胸，那种状态下，他才能出来那种东西。但是谁能阻止成长呢?”黄渤说。

　　当年侯孝贤也跟黄渤说：“该挣的钱要挣，但别把身上朴实的东西丢了。”坦率地说，黄渤也担心自己得不偿失。去年，黄渤说：“我很庆幸大家喜欢我，我演什么都愿意看。”但这也是一种危险，“我觉得质跟量还是有一定比例关系的，你单位量的投入时间和投入精力，被分散到很多地方，质量难免参差不齐。我不能部部戏都指望运气，老天爷不会一直都对我那么好。”

　　黄渤的理想是一年只接一两部戏。他提醒自己，和艺术相关的行业必须是闲出来的，而不是忙出来的。